경미한 사고 이후, 다시 운전대를
잡기까지 3일간의 변화면허는 오래전에
땄지만, 운전은 그리 오래 하지 않
았다. 이유는 단순했다. 아버지 차로
운전을 시작한 지 얼마 안 돼 경미
한 접촉 사고를 겪었기 때문이다. 그
날 이후 운전대만 보면 심장이 조여오
는 느낌이 들었고, 운전대를 잡지 않
은 시간이 어느덧 몇 년이 되어버렸다
.그러던 중 갑작스레 필요가 생겼다.
회사 업무 특성상 외근이 잦아졌고,
대중교통으로는 커버할 수 없는 일정
들이 많아지면서 스스로 운전을 회피한
지난 시간들이 발목을 잡기 시작했다
.더 이상 미루면 안 되겠다고 느낀
순간, 나는 장롱면허운전연수를 받기로
마음먹었다. 그냥 단순한 기술 습득
이 아니라 트라우마를 극복하고 내 삶
의 반경을 넓히기 위한 시도였기에,
더욱 절실했는지도 모르겠다.장롱면허운
전연수를 알아보는 과정은 쉽지 않았다
. 학원은 많았지만, 문제는 나에게
맞는 방식이 필요하다는 것이었다. 나
는 오래전 사고의 기억 때문에 낯선
환경이나 위압적인 강사 스타일에 예민
했기에, 방문형 연수와 맞춤형 커리큘
럼을 제공하는 곳을 중점적으로 찾았다
.우선 상담을 진행한 업체는 총 세
곳이었다. 그 중 한 곳은 내 집까지
연수차량으로 방문이 가능했고, 일정
조율이 유연하며, 여성 강사 선택도
가능하다는 점이 마음에 들어 바로
등록하게 되었다.연수는 총 3일 코스
로 구성되어 있었고, 하루에 약 3시
간씩 집중적으로 진행되었다. 강사님은
첫 만남부터 차분했고, 내 불안한
눈빛을 알아차리자 처음은 누구나 두렵
죠. 천천히 해봐요라고 말해주셨다.
그 말이 꽤 위안이 되었고, 덕분에
긴장도 조금은 풀렸던 것 같아요.1일
차 기초와 감각 깨우기첫날은 차량
기본 조작부터 차근차근 시작했다. 시
트 조정, 사이드미러 각도, 기어 변
속, 브레이크와 엑셀 감각 등 정말
하나하나 천천히 짚어주셨다. 나는 그
때 처음 알았다. 내가 브레이크를 밟
을 때마다 온몸에 힘이 들어가고 있었
다는 것을요.강사님은 브레이크는 누르
는 게 아니라 감싸는 거예요라고 하셨
고, 그 말을 곱씹으며 브레이크 페달
을 감싸듯 조심스럽게 밟아보았다. 그
렇게 첫날은 익숙한 동네 골목 위주로
저속 주행을 하며 마무리되었고, 나
는 집에 돌아오는 길에 속으로 그래,
할 수 있어라고 되뇌었어요.2일차
본격 주행과 두 번째 용기이틀째는
차선 유지와 시내 주행이 중심이었다.
전날보다는 속도를 조금 높였고, 실
제 교차로를 지나며 방향 지시등 타이
밍도 연습했다. 특히 두 번째 날의
핵심은 차선 맞추기였는데요, 한눈에
차선 중심을 잡는 감각은 초보자에겐
꽤 어려운 일이었지만, 강사님은 나만
의 기준점을 잡아주셨고 그걸 기준으로
맞춰보니 조금씩 안정적으로 움직이기
시작했어요.한참 집중해서 주행하던
도중, 우회전 직후 주차된 차량과 좁
은 간격을 지나야 하는 상황이 있었는
데, 그때 심장이 쿵 하고 내려앉았어
요. 하지만 강사님이 브레이크, 그대
로 멈춰볼게요. 됐어요. 잘했어요라고
말해주셨고, 나는 순간적으로 겁에
질린 나를 스스로 다독일 수 있었죠.
그날 이후, 나는 처음으로 운전은 공
포가 아니라 조절 가능한 기술이라는
사실을 받아들이게 되었어요.3일차
주차 집중, 그리고 완전한 전환마지막
날엔 주차 연습을 중심으로 진행되었
어요. 전진주차, 후진주차, 그리고
내가 가장 두려워했던 평행주차까지요.
이론적으로만 알고 있던 기준점, 사
이드미러 각도, 방향 틀기 타이밍을
하나하나 다시 짚으며 수차례 반복했고
, 어느새 내 손과 발은 따로 지시하
지 않아도 자연스럽게 움직이기 시작했
어요.강사님은 주차 연습이 끝날 무렵
이렇게 말씀하셨어요.처음 만났을 때
와 비교하면 지금은 정말 다른 사람이
에요. 제 눈에는 이젠 장롱면허가 아
니에요.그 말을 듣는 순간 울컥했어요
. 단지 운전이 가능해졌다는 것보다,
두려움을 뚫고 새로운 세계로 나온
나 자신이 대견했거든요.3일이라는 짧
은 시간이었지만, 내 삶의 중심축이
조금씩 이동한 듯한 느낌이 들었다.
장롱면허운전연수는 단순히 운전 기술을
회복하는 과정이 아니라, 나라는 사
람의 자신감을 되찾고, 가능성을 하는
과정이었다.지금 나는 아직도 주행
중에는 긴장하곤 하지만, 더 이상 운
전을 피하지는 않는다. 익숙한 도로,
내 집 앞 골목, 회사까지의 루트를
연습하며 하루하루 실전 감각을 더하
고 있다.장롱면허운전연수는 단순히 몇
시간의 연수가 아니었다. 사고 후
무너진 내 마음을 다시 세우는 심리
재건이었고, 나는 그 안에서 작지만
확실한 성장을 체감할 수 있었다.혹시
지금 이 글을 읽고 있는 누군가가
나처럼 사고 이후 두려움에 주저앉아
있다면, 말해주고 싶어요.당신은 결코
늦지 않았고, 운전은 다시 시작할
수 있는 기술이라는 걸.그리고 그 시
작은, 작게는 핸들을 잡는 용기 하나
면 충분하다는 걸요.
|
